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Ich arbeitete wieder, ich pflegte, fiitterte, wusch, zog an
und setzte die alten Menschen auf den Topf. Nicht
immer machte mir das Spal3, aber ich lernte ungeheuer
viel. Ich war dankbar, dass ich mich alleine versorgen
konnte, und immer wenn mich die Sehnsucht nach
Deutschland und meinen Lieben packte und ich vor
Mitleid mit mir selbst zerflie3en wollte, dachte ich an
die Alten im Heim, die keine Chance hatten, jemals
wieder nach Hause zuriick-zugehen.

Eines Tages kam Lars zu mir und meinte: ,,Morgen
Nachmittag wirst du alleine auf der Station sein. Emma
ist krank und Lisa muss auf eine Fortbildung. Aber das
ist nicht schlimm, du schaffst das schon!*

Ich war vo6llig geschockt. ,,Ich kann doch nicht ... Nein,
diese Verantwortung ... Und wie bekomme ich Elsa
dazu, dass sie sich nicht stindig auszieht, und wie soll
ich Anton ins Bett bringen, der sich immer mit Hinden
und Fiilen wehrt ...?“ Aber Lars war unerbittlich. ,,Tut
mir leid, aber es geht nicht anders.” Und dann kam der
Spruch des Jahres, ein Spruch, den ich immer und
immer wieder in Schweden horen sollte: ,,Det ordnar
sig!“ — auf Deutsch ,,das wird schon!*

In der Nacht vor dem besagten Nachmittag konnte ich
nicht schlafen. Tom war mir keine groe Hilfe. Auch er
meinte, ich wiirde das schon schaffen, aber ich dachte
das nicht. Alle moglichen Horrorszenarien schossen mir
nachts durch den Kopf. Anton zieht sich nicht aus, er
schreit und tobt und ich kann ihn nicht beruhigen. Elsa
schleudert mir ihre Kleider entgegen, sie steht nackt vor
mir und die ganze Meute lacht und kreischt; Zitterkarl
wirft seine Kaffeetasse mitsamt dem Kuchen auf den
Boden und trampelt den Matsch noch fest und
schlieBlich beiflit mir Oskars Gebiss in den Arm. Ich
schrie! Schwei3gebadet wachte ich auf und versuchte



mich zu beruhigen. Wie sollte ich solch eine Aufgabe —
auf Schwedisch — bewdltigen?

Am nichsten Nachmittag machte ich mich langsam,
aber sicher auf den Weg Richtung Altersheim. Der Weg
war unendlich lang. Ich trat auf die Pedale meines
Fahrrads, aber irgendwie wollte es nicht so recht
vorangehen. SchlieBlich kam ich an und meine netten
Alten begriiffiten mich freudestrahlend. Sie freuten sich
wie immer, mich zu sehen. Ich kochte den
Nachmittagskaffee, deckte im ge-schlossenen Innenhof
den Tisch und setzte sie auf ihre Plétze. Elsa tatschelte
mir die Wangen und sang ein Lied vor sich hin, ohne
sich dabei auszuziehen. Karl hielt seine Kaffeetasse wie
eine Eins und Oskars Gebiss blieb an Ort und Stelle
und biss in den Kuchen anstatt in meinen Arm. Ich
versorgte alle, so gut es ging, sah mit Anton am Abend
einen Film und brachte ihn ins Bett, als er miide war ...
Alles ging gut. Ich hatte es geschafft und als mir Anton
noch einen Handkuss zum Abschied gab, ja, da schmolz
ich dahin und war stolz wie schon lange nicht mehr. Ich
hatte meine fréhlichen Alten {iber den Tag und dazu
noch ins Bett gebracht, ohne dass eine Katastrophe
passiert war. Sie schliefen selig, die Nachtwache kam,
ich war hunde-miide und in dieser Nacht hatte ich
keinen Albtraum. Diesmal trdumte ich von einem
galanten élteren Herrn, der mich im Smoking zum Ball
ausfiihrte und mir zum Abschied die Hand kiisste.
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